Há quase duzentos anos, um trabalhador rural chamado Joseph Smith fundou uma denominação cristã que se tornaria um dos grupos religiosos mais conhecidos da América: a Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias, também conhecida como Igreja Mórmon. Mas como Smith, um jovem de uma família de recursos modestos no interior do estado de Nova York, mudou o cristianismo americano para sempre? Tudo começou com a visão de discos de ouro — uma visão que levou Smith a fundar uma igreja, levar sua congregação para o oeste, ter várias esposas e até mesmo se candidatar à presidência.
Humildes começos
Joseph Smith nasceu no leste de Vermont, filho do meio em uma família de poucos recursos. Seus pais estavam “frequentemente à beira do abismo”, escreve John Turner, professor da Universidade George Mason e autor do recém-publicado Joseph Smith: A Ascensão e Queda de um Profeta Americano. Eles se mudavam de um lugar para outro em busca de trabalho e oportunidades, recomeçando e se reinventando a cada vez. Uma vida confortável muitas vezes parecia estar ao alcance, apenas para ser arrancada por má sorte e circunstâncias adversas: um investimento imprudente em ginseng chinês e um infeliz encontro com a febre tifoide, que quase matou o jovem Joseph e sua irmã e esgotou as economias da família, são apenas dois exemplos. Uma fome em 1816, causada por uma erupção vulcânica na Indonésia que levou ao resfriamento global, empurrou os Smiths — e muitos outros moradores de Vermont — para o oeste, em direção ao norte do estado de Nova York. Depois de um ano sem verão em Vermont, a próspera região que ficava na rota planejada do canal entre o Rio Hudson e o Lago Erie parecia a terra das oportunidades.
Primeiras visões
Na década de 1820, Palmyra, Nova York, era uma cidade fervilhante de esperança econômica e avivamento religioso. Lá, o jovem Joseph Smith teve a oportunidade de presenciar muitos acampamentos onde as pessoas se jogavam no chão e se contorciam com o Espírito Santo. O jovem de 14 anos ficou preocupado com o destino de sua própria alma. Retirando-se para a floresta para orar, ele relatou posteriormente em seus escritos espirituais que se viu atacado pelas trevas antes de receber uma visão na qual duas gloriosas “personagens” apareceram no ar diante dele. Uma gesticulou para a outra e instruiu Smith, em uma frase que evocava o batismo de Jesus nos Evangelhos: “Este é o meu Filho amado. Ouça-o!” Smith perguntou a Jesus a qual igreja deveria se unir e afirmou que lhe foi respondido: “Nenhuma delas, pois todas estavam erradas”.
O pastor metodista de Smith não se impressionou com o relato e disse a Smith que “não existiam visões ou revelações naquela época”. Mesmo assim, Smith havia sido criado em um lar onde sonhos e visões eram levados a sério. Sua mãe, Lucy, registrava os sonhos dela e do marido para a posteridade, e a família era frequentemente alvo de zombaria dos vizinhos por suas tentativas de usar varinhas de radiestesia para procurar tesouros enterrados, escreve Turner. (Estudioso de estudos religiosos e história, Turner é um dos raros especialistas não mórmons na vida de Smith.)
O próprio Joseph Smith se sentiu atraído por uma forma de adivinhação conhecida como "pedra vidente". Ele se tornou um "vidente", alguém que localizava objetos olhando para pedras ou pedaços de vidro. Em uma ocasião, ele pediu a um grupo de homens que cavassem um túnel de 15 metros com base em uma visão de dinheiro enterrado lá dentro. A escavação foi inútil, mas mostra, segundo Turner, que muitos ao redor do jovem Smith acreditavam em suas visões.
As placas de ouro
Nos anos seguintes, Smith afirmou ter continuado a receber visitas sobrenaturais. Em setembro de 1823, disse ele, um ser angelical — mais tarde identificado por Smith como o anjo Morôni — revelou que seus pecados haviam sido perdoados e lhe falou sobre “placas de ouro” enterradas nas proximidades. O anjo, segundo Smith, apresentou um breve relato da história das Américas, na qual descendentes de Abraão teriam viajado para o país e Cristo teria levado a plenitude do Evangelho a esses antigos americanos.
Usando uma pedra vidente de cor clara recém-adquirida e as instruções que acreditava ter recebido de Morôni, Smith viajou alguns quilômetros ao sul de sua casa, onde alegou ter encontrado uma caixa de pedra contendo tábuas de ouro. Segundo Smith, apesar de seus melhores esforços, ele não conseguiu recuperar as tábuas e o anjo lhe disse para retornar, o que Smith decidiu fazer um ano depois com seu irmão mais velho, Alvin. Mas as coisas não correram bem: Alvin — o herói de Joseph e, em muitos aspectos, o provedor da família — morreu antes de recuperar as tábuas, e Joseph foi forçado a assumir uma posição de responsabilidade na casa. Ele passou algum tempo trabalhando para outros como um vidente (fracassado) em busca de prata e foi preso em pelo menos uma ocasião, acusado de ser uma "pessoa desordeira" e um "impostor".
Ainda assim, o período não foi infrutífero. Ele convenceu Emma Hale, uma metodista de uma família mais abastada, a se casar com ele. A fuga do casal causou certo descontentamento. Embora tivesse prometido ao pai de Emma que se estabeleceria e se dedicaria a sustentar sua família, Joseph Smith não desistiu da busca pelas placas. Em setembro de 1827, uma peregrinação anual o trouxe de volta à colina em busca do tesouro. Desta vez, Smith afirmou que o anjo cumpriu sua promessa. A mãe de Smith escreveu que ele também alegou ter encontrado duas pedras em arcos de prata. A princípio, ele as chamou de óculos e, mais tarde, referiu-se a elas como Urim e Tumim (nomes derivados da Bíblia que se referem a objetos colocados no peitoral do herói israelita Aarão).
Ninguém além de Smith jamais viu as placas de ouro, embora outros afirmassem tê-las visto em visões. De acordo com a descrição de Smith em seus documentos, elas eram finas, tinham a aparência de ouro e estavam cobertas de gravuras. Eram semelhantes — como escreveu Sonia Hazard, especialista em religião nos primórdios dos Estados Unidos — aos tipos de placas usadas em impressoras. Smith afirmou posteriormente que os caracteres gravados nas placas eram lidos da direita para a esquerda, como o hebraico.
Desde o início, alguns duvidaram das alegações de Smith. Se Smith de fato encontrou placas de ouro, certamente tinha bons motivos para mantê-las escondidas: supostamente eram feitas de um metal precioso e alguém poderia facilmente tê-las roubado. Seus familiares estavam convencidos, mas nenhum deles jamais viu as placas pessoalmente. As primeiras pessoas a afirmarem tê-las visto se referiam a uma experiência visionária. Testemunhas posteriores afirmaram que um anjo apareceu e permitiu que elas segurassem as placas. Seus testemunhos surgiram quando os planos de Smith de publicar um livro se concretizaram. Em 1830, no mesmo ano em que Smith pagou pela impressão do Livro de Mórmon em Palmyra, ele organizou a Igreja de Cristo (diferente da Igreja de Cristo atual), cujos membros seriam posteriormente chamados de Santos dos Últimos Dias ou Mórmons.
Smith afirmou que o Livro de Mórmon era uma “tradução” das placas de ouro, mas os relatos de observadores do processo de escrita soam mais como um ditado. Smith colocou o Urim e Tumim em um chapéu e ditou as palavras que alegava ver para escribas: o professor Oliver Cowdery, o rico apoiador de Palmira, Martin Harris, e sua esposa, Emma. Os três escribas estavam convencidos da autenticidade do ditado. Martin Harris chegou a hipotecar sua fazenda para financiar a impressão do livro. Ele perdeu seu investimento.
Rumo ao oeste
O Livro de Mórmon trouxe atenção para Smith, nem toda ela positiva. Smith foi preso mais uma vez e teve que lidar com as alegações conflitantes de alguns de seus seguidores de que eles próprios teriam recebido revelações. Smith enviou um grupo missionário, liderado por Oliver Cowdery, para o oeste para pregar aos nativos americanos. No caminho, eles converteram uma grande congregação no nordeste de Ohio sob a liderança de Sidney Rigdon, um conhecido ministro do movimento Discípulos de Cristo. Quase da noite para o dia, a jovem Igreja Mórmon — que ainda contava com apenas algumas dezenas de membros em Nova York — ganhou centenas de novos adeptos em Ohio, tornando-se a maior concentração de membros em qualquer lugar.
Ao mesmo tempo, Smith anunciou uma revelação instruindo os santos a se reunirem em Kirtland, Ohio, onde poderiam construir uma comunidade, fortalecer a Igreja e se preparar para a futura expansão para o Missouri, que ele identificou como o local definitivo de Sião. Foi durante essa expansão inicial que Brigham Young, um artesão e pregador nascido em Vermont, encontrou o mormonismo. Batizado em 1832, Young viajou para conhecer Smith e rapidamente se comprometeu com o movimento. Ele se tornou um dos missionários mais leais e enérgicos de Smith, conhecido por seu pragmatismo e habilidade organizacional. Em Kirtland, Young ascendeu em destaque, sendo finalmente chamado como apóstolo em 1835. Sua liderança inicial nesses anos formativos, quando a Igreja ainda era frágil e frequentemente atacada, o preparou para a liderança futura.
A questão da poligamia
Sem dúvida, a empreitada mais conhecida e controversa de Smith foi sua adesão à poligamia — inicialmente em segredo. Seu interesse pelo casamento plural começou com Fanny Alger, uma atraente empregada doméstica que morava em sua casa e era dez anos mais jovem que ele. Se o relacionamento deles era um simples caso ou um casamento plural é algo debatido. O próprio Oliver Cowdery o descreveu como um "caso sórdido e imundo". Rumores de adultério circularam em torno de Smith, prejudicando sua reputação e eventualmente o forçando a sair de Kirtland, Ohio. Quanto a Alger, Emma Smith teria a expulsado de casa no meio da noite. Joseph pediu a um amigo de confiança, Levi Hancock, que se livrasse de Alger. Ela acabou se casando fora da igreja e, eventualmente, se afastou completamente da religião.
O caso Alger é considerado por alguns membros da igreja como o primeiro passo de Smith em direção à poligamia. Na época de sua morte, ele havia se casado com mais de 30 mulheres e sido selado a elas por toda a eternidade. Muitas eram casadas ou muito jovens (duas — Helen Mar Kimball e Nancy Winchester — tinham 14 anos, dez tinham menos de 20) quando se uniram a Smith. Algumas receberam a promessa de recompensas espirituais para si mesmas e suas famílias. Smith disse à sua futura esposa, Zina, que já era casada, que um anjo o mataria se ele não prosseguisse com os casamentos. Algumas mulheres estavam dispostas a se unir eternamente a Joseph e algumas, como Zina Huntingdon, permaneceram com seus primeiros maridos após as cerimônias. Algumas, como Mary Rollins Lightner, estavam grávidas do filho de seu primeiro marido na época da união. Em um caso, Joseph foi selado primeiro a Sylvia Lyon, cujo casamento ele havia oficiado alguns anos antes, e depois à mãe dela (também casada), Patty.
Alguns desses casamentos visavam fortalecer os laços sociais entre Smith e outras famílias influentes do movimento, observa Turner. "Um bom número desses casamentos foi consumado, e Smith parece ter se apaixonado por pelo menos algumas de suas esposas plurais. No entanto, não houve muita atividade sexual, como evidenciado pelo fato de que nenhum dos casamentos plurais gerou filhos conhecidos", afirma ele.
Havia uma base teológica e bíblica para os casamentos plurais, mas a proposta ainda era chocante para a sociedade protestante americana do século XIX. De acordo com o historiador independente do final do século XIX, Andrew Jenson, o princípio foi revelado a Joseph Smith pela primeira vez em 1831, mas ele foi proibido de torná-lo público por mais de uma década. Teologicamente, a justificativa parece ter sido a de aumentar a glória eterna do indivíduo (do homem). "Smith ensinava que o propósito da existência terrena era a exaltação masculina à divindade", explica Turner. "Um requisito para a exaltação era o casamento por meio da autoridade do sacerdócio da única e verdadeira Igreja de Cristo. Mas havia graus de exaltação, graus de glória eterna, e Smith parece ter relacionado a extensão da glória eterna de alguém ao tamanho de sua família terrena. É por isso que ele promoveu um número tão grande de casamentos poligâmicos."
A poligamia, permitida apenas para homens mórmons, provocou uma reação negativa primeiro entre os membros da igreja e depois na sociedade em geral. Inicialmente, alguns dos primeiros santos da Igreja — por exemplo, William Law, um membro proeminente da hierarquia da igreja — resistiram ou deixaram a igreja ao tomarem conhecimento da prática. A oposição culminou em uma reportagem investigativa no jornal Nauvoo Expositor em 1844, na qual Smith e a poligamia foram denunciados. Como a poligamia era praticada secretamente, apenas alguns outros líderes mórmons, como Brigham Young, Herber Kimball e Willard Richards, contraíram casamentos plurais durante a vida de Smith.
Uma candidatura presidencial — e uma reação anti-mórmon
No final da década de 1830, os Santos dos Últimos Dias se viram presos em um ciclo de assentamento e expulsão que moldaria o curso de sua história. No Missouri, a tensão em torno da religião, da política e da posse de terras se transformou em conflito aberto durante a Guerra Mórmon de 1838, culminando na Ordem de Extermínio do Governador Lilburn W. Boggs , que declarava que os mórmons deveriam ser “exterminados ou expulsos do estado”. A violência logo se seguiu: multidões atacaram comunidades mórmons, principalmente em Hawn’s Mill, em 30 de outubro, onde 17 homens e meninos foram massacrados impiedosamente. Milhares de santos foram forçados a deixar suas casas, atravessando o rio Mississippi rumo a Illinois em pleno inverno.
Inicialmente, Illinois ofereceu um novo começo. Os santos drenaram pântanos ao longo do Mississippi e construíram a próspera cidade de Nauvoo, com sua própria milícia, tribunais e um majestoso templo. Mas, à medida que a cidade crescia com milhares de convertidos vindos dos Estados Unidos e da Europa, os vizinhos começaram a se sentir inquietos. Smith, servindo simultaneamente como prefeito, profeta da igreja e comandante da Legião de Nauvoo, personificava um tipo de autoridade teocrática que alarmava os forasteiros. Rumores de poligamia, combinados com a rápida ascensão política dos santos, alimentaram a suspeita e o ressentimento.
Diante da crescente oposição no Missouri e em Illinois, e com seus apelos por assistência governamental sendo ignorados, Smith tentou candidatar-se a um cargo mais alto. Em janeiro de 1844, anunciou sua candidatura à Presidência dos Estados Unidos. Em sua plataforma, "As Opiniões do General Smith sobre os Poderes e a Política do Governo dos Estados Unidos", ele defendeu um governo federal mais forte para proteger os direitos das minorias e a liberdade religiosa, a abolição da escravidão por meio da emancipação compensada e a reforma do sistema judiciário. Ele também defendeu políticas expansionistas, incluindo a anexação do Texas, Oregon e outros territórios.
Após a denúncia feita por dissidentes da igreja no jornal Nauvoo Expositor, Smith ordenou a destruição da imprensa. O governador de Illinois, Thomas Ford, ordenou que Smith fosse julgado por incitar um motim. Smith foi preso e, antes de ser julgado, assassinado por uma multidão na Cadeia de Carthage. A violência se espalhou pelas ruas, casas foram incendiadas e tiros ecoaram ao longo do Mississippi, no que ficou conhecido como a Guerra Mórmon de Illinois. Em dois anos, sob pressão implacável, os santos abandonaram Nauvoo, dando início ao seu lendário êxodo para o oeste. Para os mórmons, essas provações — a ordem de extermínio do Missouri e a violência da multidão em Illinois — tornaram-se símbolos duradouros de perseguição e resiliência, marcando o momento crucial a partir do qual uma nova tradição religiosa marcharia em direção aos desertos do oeste americano.
Smith adorava aventuras, observa Turner, acrescentando que o fundador mórmon “achava o risco emocionante. Ele adorava correr pelas florestas e escapar de inimigos. Gostava de marchar para o Missouri com dezenas de outros membros da igreja. A busca secreta pela poligamia também era estimulante, e embora os riscos fossem altos, esconder-se dos policiais também era.”
Para seu novo livro, Turner mergulhou nos inúmeros escritos de Smith, seus amigos e seus oponentes. A Igreja de Jesus Cristo dos Santos dos Últimos Dias e outras organizações também disponibilizaram seus extensos arquivos para ele. A principal impressão que ele teve de Smith foi a de sua audácia, diz ele. Smith publicou uma nova Bíblia, fundou uma igreja, mobilizou membros da igreja para se mudarem para a fronteira na expectativa do retorno de Cristo. Ele fundou um banco e até se candidatou à presidência. E para cada revés, havia um plano B. Mesmo em seus últimos momentos, ele tentava escapar da prisão de Carthage por uma janela.
Quando Smith foi assassinado em junho de 1844, os Santos dos Últimos Dias mergulharam em uma crise de sucessão sem uma linha de autoridade clara. Vários pretendentes se apresentaram. Sidney Rigdon, o último membro sobrevivente da Primeira Presidência, o órgão máximo de governo da igreja composto pelo profeta-presidente e seus conselheiros, argumentou que deveria ser o “guardião” da igreja. James Strang brandiu uma suposta carta de nomeação de Smith (Strange viria a fundar seu próprio movimento e alegou ter descoberto suas próprias placas de escrituras).
Como presidente do Quórum dos Doze Apóstolos, o segundo órgão administrativo mais importante, encarregado de exercer a autoridade da Igreja quando a Primeira Presidência não estava em funcionamento, Brigham Young afirmou que Smith havia concedido aos Doze as “chaves” da liderança. Em uma reunião em Nauvoo, em 8 de agosto de 1844, Young proferiu um discurso que muitas testemunhas descreveram como evocando de forma surpreendente Smith na voz e na aparência, uma impressão que convenceu a maioria. Os santos votaram por seguir os Doze, e Young rapidamente consolidou o poder supervisionando a conclusão do Templo de Nauvoo e, posteriormente, liderando a migração para o oeste.
Emma Smith entrou em conflito com Young sobre a poligamia, o sepultamento dos restos mortais de Joseph e o legado de seus filhos. Ela permaneceu em Nauvoo e casou-se novamente em 1847. Até sua morte, Emma continuou a negar que seu marido praticasse poligamia. A maioria das outras esposas plurais de Smith seguiu Young para o oeste. Muitas se casaram novamente e algumas delas, como Zina Huntingdon, casaram-se com o próprio Young.
O século XIX foi um período de líderes religiosos carismáticos. A maioria caiu no esquecimento e é lembrada apenas por historiadores. Mas Smith, escreve Turner, deixou “marcas indeléveis”. Milhões de mórmons continuam a participar dos rituais e da igreja que ele fundou. “O mormonismo”, diz Benjamin Park, autor de American Zion: A New History of Mormonism, “é indiscutivelmente a religião genuinamente americana de maior sucesso”.
